Pour en finir avec ’art sacré
(et qu’on leur tranche la téte aux hypocrites pleureurs de Vilar !)

Carole Thibaut

Article paru dans "Art vivant en France : trop de compagnies?"
ouvrage coordonné par Philippe Henry et édité a I'Espace d'un Instant

Nombre de compagnies indépendantes, nommeées commodément petites compagnies ou
compagnies locales, ne sont soutenues et reconnues qu’au titre de I’animation culturelle et
sociale. Leur est déniée une quelconque qualité ou existence artistique. Que ces animateurs
sociaux-culturels s’autoproclament artistes et créent des spectacles en sus de leur activité
principale reconnue, est toléré, tant qu’ils ne revendiquent pas une part du gateau financier et
politique de I’Excellence Artistique Frangaise. Auquel cas, ils sont renvoy¢€s aussitdt a leurs
quartiers, zones urbaines sensibles ou zones rurales excentrées, leurs publics en difficultés et
leurs ateliers. L’artiste veritable, garant de I’Excellence Artistique Frangaise, élevé par le
Prince au rang d’artiste officiel et tiré ainsi du vivier grouillant des petits indépendants locaux,
ne saurait longtemps se commettre a travailler avec les populations et sur les territoires
(excepté avec un public déja acquis, répondant a peu de chose prées au méme profil
sociologique), sous peine d’étre soupgonné d’une certaine forme de médiocrité. L’Excellence
ne saurait, tacitement, se commettre avec le peuple. La vieille déviance nostalgique
aristocratique a la francaise a eu raison de la démocratisation culturelle, et il ne fait pas bon,
au pays du théatre public et de la décentralisation, mélanger artistique et populations ; création
et travail avec les publics ; art, culture et social.

Artistes bouffons soumis aux veeux des Princes, cathédrales écrasantes dressées a la
gloire d’un art officiel, sacralisation de I’art, culte de I’excellence, castes de publics bourgeois
fermées sur elles-mémes, mépris du populaire, condescendance missionnaire vis-a-vis du
peuple ignorant, esthétiques labellisées par I’Etat..., certains ont beau jeu de clamer, en
¢crasant une larme hypocrite sur Vilar, 1’échec de la démocratisation culturelle, balayant ainsi
sans vergogne toute pensée politique de I’art, et le projet démocratique fondamental qui passe
— forcément — par le partage véritable de I’art et des cultures.

Une femme entre dans un thédtre, timidement, comme on franchit la porte d’un édifice
sacré dont on ne connaitrait pas les rites. Elle pense que cet endroit n’est pas pour elle, mais
on l’a convaincue d’essayer, une fois. On lui a méme donné une invitation. On ne lui a pas
expliqué ce qu’est ce spectacle qu’elle va voir, ['invitation suffit. Elle prend le risque. Elle
franchit la porte. Son mari lui a dit Tu fais ta bourgeoise, tu vas au théatre. Elle regarde les
gens présents et il est évident que ces gens ne viennent pas des mémes endroits et du méme
milieu qu’elle. Elle bafouille devant la caissiere un brin méprisante. Elle se sent déplacée.
Elle s’assoit dans la salle obscure. Elle regarde le programme et ne comprend pas grand-
chose. Mais au fond, ¢a lui semble assez normal de ne pas comprendre grand-chose,
quelqu’un comme elle. Elle ressort deux heures apres. Elle n’a pas compris grand chose. Elle
s est ennuyée. Elle a été choquée par moments. Elle pense qu’elle est idiote, qu’elle n’a pas la
culture et l’éducation qu’il faut. Elle pense que ce n’est pas pour elle. Elle pourrait, pour
sauver la face, ricaner cranement. Mais elle se tait. Sentiment d’humiliation, de honte. Elle se
tait et elle ne revient plus.



L’échec facile de la démocratisation culturelle

Il est plus facile, pour beaucoup de professionnels, de qualifier certains publics de
grossiers et d’imbéciles, de déplorer leurs cerveaux définitivement abrutis par la télévision,
avec force soupirs désespérés, découragés, épuis€s, excédes, attristés, plutét que d’admettre
que eux n’ont pas fait, ne font pas, le nécessaire pour combattre pied a pied les inégalités de
savoir, de culture, d’éducation et d’éducation artistique, pour tenter d’ouvrir les ceuvres a
toutes les populations ; plus facile de prétendre que cela ne sert a rien, que la démocratisation
culturelle est un échec, plutoét que de reconnaitre que eux ne remplissent pas la mission de
service public qui leur a été confiée, qu’ils sont coupables de détournement d’argent public a
d’autres fins que celles pour lesquelles il leur a été versé, coupables de ne pas remplir la tache
pour laquelle ils ont été embauchés et sont payés. On ne fait pas du théatre public a coups de
communication et de tarifs réduits, en regrettant ensuite que les dites populations ne viennent
pas, malgré tous les efforts qu’on a mis en place. L hypocrisie flirte ici avec le cynisme.

Tranchons-leur la téte...

Dans une salle de spectacle, des ‘jeunes”, (qu’on aura conviés en groupe et sans
préparation aucune a un spectacle, pour donner le change - dont personne n’est dupe - aux
financeurs dans les bilans d’activité de fin d’année), bref ces fameux “jeunes de banlieue”
donc, font du bruit au cours de la représentation.

Les abonnes s exclament, scandalisés :

IIs ne respectent rien.

Le metteur en scene s’exclame, scandalisé :

I1s ne laissent pas les artistes s’exprimer.

Le directeur :

Nous ne sommes pas a la Star Academy, nous sommes dans un Théatre National.

L’auteur :

Ils ne savent rien apprécier, ils gachent tout.

L’administrateur :

Avec tout ce qu’on fait pour eux, les tarifs réduits et autres facilités.

Et tous en cheeur de reprendre, a [’heure du bilan d’activité de fin d’année devant les
tutelles compréhensives :

Et pourtant nous avons essay¢, la preuve, et ¢ca a été ’enfer... nous sommes désespérés,
découragés, attristés, démoralis€s... pauvre Théatre Public, pauvre Vilar, pauvre de nous !

Oui, tranchons-leur la téte aux hypocrites pleureurs de Vilar ...

De I’ignorance et de I’'imbécillité

L’ignorance n’a rien a voir avec I’'imbécillité. La question est : comment faire reculer
I’ignorance, et non: comment produire de l'imbécillité pour se mettre a la portée des
imbéciles. Réglons ceci une bonne fois : chercher a mettre I’oeuvre a la portée d’un public
n’est pas rabaisser I’ceuvre vers I’imbécillité, mais tenter de faire reculer les fronticres de
I’ignorance. L’imbécillité est équitablement partagée par tous, dans tous les milieux. En ce
sens, elle est parfaitement démocratique : elle est aussi répandue chez 1’enseignant abonné a
un théatre national que chez le jeune de banlieue ou I’agriculteur ou la femme immigrée
analphabete. Cependant, il convient de se méfier des apparences : dans de nombreux cas, ce
qu’on prendra trop facilement pour de I'imbécillité est souvent un défaut de savoir qui
s’ignore ou qui a honte de lui-méme. (Quand défaut de savoir il n’y a pas a priori, et que la



prétention intellectuelle remplace la honte, [’imbécillité ne renferme alors rien d’autre
qu’elle-méme. Elle est, dans ce cas, sans espoir et ne concerne plus le service public.)

De la responsabilité de I’artiste face a ’argent public

Il est du devoir et de la responsabilité¢ de I’artiste qui travaille dans le théatre public,
avec de I’argent public, d’ouvrir et de partager les codes de la représentation, du jeu, de
I’écriture, d’autant plus que 1’oeuvre est complexe, utilise un vocabulaire, des codes
particuliers, non partagés par tous. Il ne s’agit pas de faire un théatre facile, populiste, ceuvre
d’imbécile pour des imbéciles, mais un théatre difficile, exigeant jusque dans sa transmission,
jusque dans le questionnement de son rapport aux publics, a tous les publics. C’est long,
difficile, parfois épuisant, cela nécessite une engagement total, humain, politique, artistique ;
mais sinon, pourquoi et pour qui faire ceuvre d’art vivant, si celui-ci ne s’adresse pas aux
vivants, justement, mais a des salles mortes, a un public formaté et bien dressé dans 1’auto-
reconnaissance de ses propres codes, a des églises engoncées dans leurs rites, & coup
d’esthétiques validées par I’Etat, d’ceuvres truffées de références et se nourrissant d’elles-
mémes, a vide ?

Envisager le probléme sous I’angle politique et économique est plus simple : 1’argent
public doit servir a rendre le théatre public. Et ce n’est pas en faire une fille publique et le
prostituer, c’est au contraire lui rendre sa grandeur et sa beauté, son utopie peut-étre, que de le
rendre a cette mission premigre.

Pour en finir avec ’art sacré

A condition d’étre prét a étre bousculé, a découvrir et a partager d’autres codes,
vocabulaires, cultures - il s’agit d’en finir aussi avec l’attitude du bon missionnaire
pédagogue, partant évangéliser les peuplades sauvages et sous-cultivées des quartiers
populaires -, il est possible de partager, ouvrir et expliquer tous les codes. Codes de mise en
scéne, d’écriture, d’interprétation, codes de la représentation. Ce n’est pas “sacré”, ni “secret”,
méme si cela nécessite parfois, de remonter loin. Une fois ce cheminement fait, chacun est en
mesure d’apprécier, de porter un regard critique sur, de s’approprier une ceuvre. Les artistes
savent bien qu’en dénouant les fils de leur travail, ils seront forcément fragilisés, mis a nu.
C’est pourquoi la plupart préferent jouer les coquettes mystérieuses, les vaches sacrées de
I’art. Ils rechignent a partager avec les gens le processus de la fabrication de I’oeuvre, a leur
offrir les outils qui leur permettront, peut-€tre, de discerner I’imposture, la posture et le juste,
la maticre, ’outil, la chair et I’apparat. Il est plus facile de dire Vous ne pouvez pas
comprendre, c’est magique, mystérieux, ¢a me dépasse moi-méme, que de se mettre ainsi en
danger. Mais I’artiste devrait avoir un peu plus confiance en I’humain et en I’art. Car il y aura
aussi toujours des parts de son travail qui ne sauront €tre expliquées, ni par lui, ni par
quiconque, le propre de Dl’art étant de ne pouvoir se résumer a un concept ou a une
formulation. Il y aura toujours dans la chose artistique des processus qui échappent, de 1’ordre
de la perception, de la sensation diffuse, de I’instinct, d’un long miirissement dont I’artiste lui-
méme a perdu I’origine ; et également des choses qu’il est en droit absolu de garder pour lui,
lié¢ a I’intime, a de I’histoire enfouie, privée. L’artiste n’est pas un animal public, qui doit étre
livré en pature sous prétexte de démocratisation. Mais il n’est pas non plus cette vache sacrée,
gardienne d’un art bourgeois et qui isole son ceuvre dans des églises élevées a son propre
culte.



Je menais en banlieue un stage de sensibilisation au thédtre avec des éleves d’un lycée.
Et le deuxieme jour, je leur demandai d’inventer la mise en scene d’une piece, d’imaginer
comment il pourrait porter un texte a la scene, s’ils disposaient de tous les moyens
imaginables, techniques, financiers, spatiaux, nécessaires a la réalisation de leurs désirs. Je
leur avais exposé quelques bases de mise en scéne, trés succinctement, en leur répétant que
c’était beaucoup moins compliqué qu’il n’y paraissait. Je ne voulais pas les effrayer,
paralyser leurs capacités d’analyse et leurs imaginaires. Les professeurs présents étaient
dubitatifs, pour ne pas dire plus. Or, ce qui est ressorti de ce travail était surprenant. Leur
dire Vous avez le droit, la capacité, en leur donnant les regles de base, en leur ouvrant tres
grand le champ des possibles, avait donné confiance aux participants, leur avait permis de
s ’approprier trés vite les codes, de s’en servir librement. Ils s’étaient ainsi emparés du
vocabulaire scénique, [’avaient réinventé, adapté a des ceuvres contemporaines qu’ils
découvraient et devant lesquelles ils ne nourrissaient donc aucun a priori.

Car c’est bien de cela qu’il s’agit et non d’enseigner, d’apprendre : offrir a chacun la
possibilité de dépasser les conventions, les blocages intimes ou sociaux, offrir & chacun les
outils, les moyens de sa propre expression, afin qu’il trouve, ou retrouve, a travers I’espace
fictionnel et symbolique de la scéne, un espace de parole, artistique et humaine.

C’est sans doute pour ¢a que je préfére toujours échanger, travailler avec des gens
“vierges” de théatre. Une fois la premiére peur tombée de passer pour un imbécile, peur qui
s’exprime généralement par des ricanements, un humour idiot, de la parodie facile, et parfois
méme de I’agressivité, peur le plus souvent due au mépris maintes fois essuy¢ a 1’école, au
travail, dans les administrations, une fois cette premicre barriere tombée, il y a une absence de
références mal digérées, de fausse pudeur maniérée, une réelle soif d’apprendre, de dire, de se
réapproprier une parole et un espace de parole, qui permettent aux imaginaires d’étre bruts,
ouverts, de se rencontrer et de dialoguer véritablement.

Sur les amateurs et les pratiques amateur

Je n’aime pas travailler avec des amateurs au sens strict du terme, c’est-a-dire des
personnes qui aiment pratiquer le théatre en loisir ou en simple divertissement. Je ne porte en
cela aucun jugement sur les pratiques amateur, je dis simplement qu’elles ne m’intéressent
pas sur un plan artistique. L’engagement de 1’artiste sur la scéne devant un public nécessite un
engagement de vie, c¢’est-a-dire, aussi, littéralement, que sa vie en dépende. Que ce soit une
question de vie ou de mort, disait Vitez. Sans cela, pas de nécessité vitale a étre 1a, face au
public, pas d’urgence et d’essentiel de la parole et du geste artistique. Le risque est grand,
alors, de la complaisance, de la pratique narcissique, du cabotinage, du faire pour faire. (Ces
risques existent intrinséquement dans tout processus de représentation.)

Les non professionnels avec qui je travaille dans le cadre de certains ateliers de
recherche ou de créations ne sont pas des amateurs. La plupart ne savent pas, au début de la
rencontre, qu’ils aimeront cette aventure, encore moins qu’il peuvent aimer le théatre. Ils ne
le connaissent pas, souvent n’y ont jamais €t€ et n’en ont jamais pratiqué. Ils viennent 1a le
plus souvent par le biais de relais publics, de groupes pré-formés, d’associations ; pour
beaucoup ce sont des publics captifs (groupes scolaires, stages d’intégration professionnelle,
cours d’alphabétisation,...). Le plus souvent, ils commencent par dire : Je suis incapable. J ai
bien trop peur. Je ne sais pas me comporter en public. Je ne suis pas assez sir de moi. Je n’y
connais rien. A partir de 13, tout le travail consiste a chercher ensemble, non pas a faire du
thédtre, mais quelle nécessité de parole chacun et le groupe dans son entier portent, comment
exprimer et faire résonner cette parole urgente, vitale, qui n’avait pas été exprimée jusque-la,



dont la plupart n’avait souvent pas méme conscience, qui se révele et trouve son expression 1a,
sur I’espace symbolique de la scene.

Je ne cesse de répéter aux participants qu’on ne devient pas comédien en quelques
semaines ou quelques mois, qu’ils ne possédent ni les outils techniques, ni la formation, ni
I’expérience nécessaire, ni 1’engagement essentiel, pour faire du thédtre, pour jouer,
interpréter un rdle, une émotion, que s’ils le tentaient, ils ne feraient que singer des acteurs,
jouer aux acteurs. Cela n’empéche pas, au contraire, qu’une part ludique, joyeuse, entre dans
la réappropriation de I’imaginaire enfantin du jeu. Mais je leur demande avant tout d’étre dans
leur parole, dans la nécessité de leur parole, de penser seulement a porter cette parole, d’étre
fiers de raconter cette histoire a des gens, d’avoir envie de partager cela avec le monde entier,
de s’oublier. Voila. C’est ¢a : s oublier. Oublier son image, pour ne penser qu’a ce qu’on dit
et a qui on le dit. C’est la base de tout acte scénique.

Cette parole, intime, sociale, politique, humaine, la naissance de cette parole, sa (re-)
découverte par celui qui la porte, le retour a cette urgence vitale de la parole scénique,
nourrissent profondément ma recherche artistique. Ces temps de rencontres, de croisements,
ces plongées dans le vivant et la parole brute, vibrante, me sont essentiels entre deux créations,
en allers-retours constants. Je coltine, j’entrechoque mon univers artistique et mes processus
de création, au monde brut, a la société, aux gens, au vivant ; je débarrasse mon univers
artistique et mes processus de création de leurs falbalas, de leurs petites coquetteries
référentes, je les sors de leur milieu codifié, fermé, pour mieux les nettoyer de tout ce qui
n’est pas essentiel. Je ne fais pas en cela ceuvre sociale. D’autres, dont ¢’est le métier et le role
(animateurs, éducateurs, enseignants, encadrants), tireront de ce travail un outil social
d’intégration, un outil thérapeutique, un outil d’éducation, ou autre. C’est pourquoi une
collaboration étroite et un partenariat mirement réfléchi et construit entre artistes et
encadrants sont nécessaires a ce genre d’aventures, cela permettant d’éviter toute
instrumentalisation de part et d’autre.

Un exemple d’atelier de création avec des non professionnels
Atelier autour de la parole des femmes
avec association Femmes solidaires de Nanterre

Cet atelier s’est déroulé dans le cadre d’un projet que je mene autour de la parole des
femmes en Ile-de-France. Nous avons construit des monologues autour de personnages de
femmes ayant marqué leurs histoires familiales, lointaines ou récentes. Nous sommes passés
par des improvisations sous forme d’interviews de ces personnages. Petit a petit, au fur et a
mesure que la participante s appropriait le personnage en répondant a nos questions et nous
dévoilait son histoire, nous voyions le personnage naitre sous nos yeux. J enregistrais ces
improvisations puis les retranscrivais. Nous retravaillions ces ‘“portraits” comme nous
["aurions fait de monologues écrits, mais aucune, jusqu’a la derniere semaine, ne disposa
d’un texte sur papier, ceci afin de ne pas contraindre les imaginaires. Pour la présentation
publique, elles étaient libres de choisir leur maniere de porter cette parole, soit par cceur, soit
en lecture, soit en la ré-improvisant. Au cours de la représentation, le groupe peut intervenir
a tout moment et relancer [’improvisation, afin d’aider ou d’orienter celle qui parle.
L’important est que tout le monde ‘“entende” ce qu’elles ont a dire. Ces paroles leur
appartiennent entierement. Ce n’est méme pas une histoire construite, juste ce que nous avons
voulu en faire des le début : des paroles de femmes qui se répondent, a travers les dges et les
cultures. Il ne faudrait pas que cela devienne autre chose, un spectacle par exemple, bien
rodé, ou chacune ferait “son numéro”. Ce qui a fait la beauté de ces représentations, c’était
leur urgence, la force des paroles et des histoires qui y étaient portées. Ces femmes n’étant



pas des comédiennes professionnelles, ce qui a fait la magie de ces instants, c’est qu’elles se
sont jetées sur scene de toute leur ame, avec une innocence relative, sans souci de leur image,
de leur représentation thédtrale.

De la différence entre enseignant et artiste intervenant
Et de ce qui en découle quant a I’absurdité du D.E.
(Diplome d’Enseignement du Théatre) et des régles de I’Unédic en ce domaine...

Au printemps 2005, le Synavi découvre avec surprise que le Diplome d’Etat
d’Enseignement du théatre, créé par le décret du 3 janvier 2005, qui doit servir de référent
général dans les conservatoires et autres structures publiques d’enseignement artistique, fait
déja I’objet d’une dérive, encouragée par certaines DRACs et collectivités territoriales, par
une définition trop floue de son champ d’application, et par la désinformation, pour ne pas
dire la méconnaissance crasse, de ce qu’est ou doit étre un artiste intervenant.

Si ce diplome peut, a la rigueur, s’adresser aux enseignants du thédtre, dans une volonté
assez vaine, de légiférer cet enseignement dans le cadre d’une formation professionnelle ou
spécialisée, il ne concerne pas les artistes intervenants. Ceux-ci interviennent en direction de
groupes de personnes qui ne se destinent pas aux métiers artistiques, ni méme, le plus souvent,
a une pratique amateur réguliere. On ne peut parler dans ce cas d’enseignement ou de
formation, tout au plus de semsibilisation, de partage, d’éducation artistique. Celui qui
intervient alors est (devrait étre) un artiste ayant une pratique réguliere de son art dans un
cadre professionnel. (Il faudrait évoquer ici également les dégats causés par des comédiens
amateurs, intervenants aupres d’enfants dans les écoles maternelles ou primaires.)

Aussi absurde que ’élargissement du Diplome d’Etat aux artistes intervenants, est la
non prise en compte des heures d’intervention artistique ou d’atelier par les Assédics dans le
calcul des fameuses 507 heures du régime d’assurance chomage des intermittents. La question
n’est pas de renégocier le nombre d’heures de formation prises en compte a 50, 70 ou méme
200 heures, mais de cesser de différencier les heures d’intervention artistique et les heures de
plateau. L’artiste ne se transforme pas d’interprete en formateur ou animateur, il est et reste
artiste avant tout. Et c’est bien en tant qu’artiste qu’on fait appel a lui et qu’il vient intervenir,
au coté d’un enseignant, d’un éducateur, d’un animateur ou d’un formateur ou tout autre
encadrant dont la présence et la collaboration sont ainsi absolument nécessaires. Ces heures
d’intervention artistique sont ainsi étroitement li€es a la création et la recherche artistique, et
elles participent, nous 1’avons vu, d’une démarche nécessaire, fondamentale du théatre public,
d’ouverture de I’ceuvre aux publics. Elles devraient faire partie intégrante de tout contrat
d’interpréte engagé dans un théatre public. Les tutelles et partenaires ne s’y trompent pas, qui
exigent que les intervenants soient des artistes professionnels ayant une pratique réguliere de
leur art. La justice méme a tranché, contre les Assédics, sur cette question, estimant que les
heures effectuées par une compagnie de Haute-Normandie dans le cadre d’interventions en
milieu scolaire, étaient liées a la création artistique et que ces heures effectuées avaient toute
légitimité a étre déclarées en tant qu’artistiques. Mais les tutelles et partenaires se gardent bien,
le plus souvent, de prendre position devant les contrdles recrudescents et les attaques dont les
compagnies et les intermittents sont victimes, validant ainsi tacitement cette absurdité de
I’Unédic.



Quant a la formation professionnelle...

Pour enseigner du théatre, il y a eu cette idée qu'il fallait un diplome qui nous assurerait
des professeurs de conservatoire formés et habilités. Et surtout formatés. Sans obligation, une
fois le diplome obtenu, de poursuivre une quelconque pratique artistique professionnelle.
L’histoire de I’art, les techniques de bases, les outils, les codes, les cultures, peuvent
s’enseigner. Force est de constater que 1’expérience, I’expression, la créativité artistiques ne
s’enseignent pas. Elles peuvent, au mieux, se partager. On peut tenter d’en expliquer certains
processus, par ou “ca passe”’, comment on avance, et on avance souvent a tatons, lentement,
fragilement. Il n’existe pas en ce domaine de recettes exactes et applicables. Chaque artiste est
unique, et c’est ce qui fait toute la valeur de son expression artistique. Chaque artiste en
devenir doit pouvoir fagonner ses propres outils, sa propre facon de faire, d’avancer, a partir
de différents savoirs, acquis, expériences, lus, entendus, regus, partagés. L’apport du
pédagogue s’arréte 13, sauf a vouloir formater 1’expression et la création artistiques.

En conclusion provisoire et parcellaire

Il y a urgence et nécessité. ..

. a poser la fameuse question du probleme de la diffusion autrement : non plus en
terme de “ventes” (un comble pour une économie reposant sur de I’argent public que de
réfléchir des critéres en termes de rentabilité privée), de nombre de représentations, mais en
terme d’accompagnement et d’ouverture de ces représentations aupres des publics ;

... a privilégier le lien étroit, interpénétrant, entre création artistique et populations, a le
développer tout au long du processus de création, a travailler a remettre ’acte artistique au
ceeur de la Cité, a créer un lien intime, concret, entre les oeuvres et les publics ;

. a permettre la réappropriation par les populations de I’art et de son expression ; la
possibilité d’échanges transversaux et de débats ouverts entre les personnes, professionnels et
non-professionnels, artistes et populations ;

... a réinventer une éducation populaire artistique, un accompagnement humain, ouvert,
non pédagogique ou missionnaire ;

... a remettre les artistes et les populations au coeur du théatre public, et a réarticuler les
politiques culturelles et I’économie de 1’art vivant autour de cette évidence oublice.
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